蘇婉瑜的銅戒指在掌心發(fā)燙時，北緯30度的荒原正掀起青銅色的沙塵暴。她的越野車陷在流沙里，車輪卷起的沙礫中混著細(xì)碎的銅屑，在陽光下閃爍成流動的星軌。擋風(fēng)玻璃上，不知何時映出張模糊的臉——右耳后那顆痣，正隨著引擎的震顫微微發(fā)亮。

    “錄野峰？”她推門下車的瞬間，風(fēng)沙突然靜止?；脑系拿苛Ｉ扯紤以诎肟?，組成幅立體的星圖，天狼星的位置恰好對著她掌心的半枚戒指。遠(yuǎn)處的守塔人燈塔正在閃爍，光束穿透沙塵，在她腳下拼出串?dāng)?shù)字：0617，正是他們初遇的日期。

    守塔人的銅制拐杖突然從沙丘后滾出。蘇婉瑜撿起拐杖時，杖頂?shù)碾E石突然裂開，露出里面嵌著的銅制芯片，芯片上的星圖紋路與她懷表內(nèi)側(cè)完全吻合。“星核雖滅，雙星印記永存?！崩夏撩竦穆曇魪男酒飩鞒?，帶著電流的雜音，“他在等你，在時間的裂縫里。”

    拐杖突然自動指向東方。蘇婉瑜跟著它穿過靜止的風(fēng)沙，發(fā)現(xiàn)荒原深處藏著座廢棄的天文臺，穹頂?shù)钠贫凑脤χ炖切堑能壽E。天文臺的旋轉(zhuǎn)樓梯上，散落著無數(shù)銅制齒輪，每個齒輪的齒牙間都纏著根頭發(fā)——她認(rèn)出那是自己的長發(fā)，發(fā)尾還沾著梧桐花的碎屑。

    “婉瑜。”錄野峰的聲音從觀測臺傳來。

    他坐在銹蝕的望遠(yuǎn)鏡前，左臂的銅制義肢正在調(diào)試焦距，鏡頭里映出的不是星空，而是她在老城區(qū)修鐘鋪前的樣子。他的右耳后，那顆痣在觀測臺的應(yīng)急燈下泛著紅光，工裝口袋里露出半截銅絲，正隨著呼吸輕輕顫動，像顆跳動的心臟。

    “你怎么會在這里？”蘇婉瑜撲過去的瞬間，發(fā)現(xiàn)自己的指尖穿透了他的肩膀。觀測臺的地面突然變得透明，下面是沸騰的星核殘骸，無數(shù)對戀人的虛影正在其中沉浮，“你不是……”

    “我是星核最后的記憶凝聚體?！变浺胺宓挠跋裢蝗粍×叶秳?，義肢的齒輪開始脫落，“星門關(guān)閉時，我把意識封存在銅戒指里，跟著星屑落到這里。但我撐不了多久，每次回憶都會加速消散……”

    觀測臺的穹頂突然落下銅綠色的隕石雨。蘇婉瑜看見林公子的虛影站在隕石雨中，青銅面具下的臉正在潰爛，露出底下蠕動的銅絲：“你們以為逃得掉輪回？林家世代的詛咒，就是讓雙星戀人永遠(yuǎn)在重逢與別離間掙扎！”

    錄野峰突然將銅制芯片塞進(jìn)她掌心。芯片接觸到她體溫的瞬間，整個天文臺開始逆時針旋轉(zhuǎn)，觀測臺的地面展開成巨大的星盤，上面刻著所有被星核囚禁過的戀人名字，最新的位置寫著她和錄野峰的名字，字跡正在被銅綠逐漸覆蓋。

    “啟動星軌引擎?！变浺胺宓牧x肢突然彈出三根導(dǎo)線，分別連接到星盤的三個極點，“用你的血激活它，我們還有最后一次機會——逆轉(zhuǎn)時間，回到初遇那天，阻止一切發(fā)生?！?br/>
    蘇婉瑜的指尖在星盤上的“初遇”按鈕前顫抖。她看著錄野峰逐漸透明的臉，突然想起跨年夜的星空：“如果回到過去，我們會不會不再相遇？”

    “無論回到多少次，我都會找到你?！变浺胺宓挠跋裢蝗淮┩杆纳眢w，在星盤上留下道金色的軌跡，“在修鐘鋪的梧桐樹下，在碼頭的漁船旁，在任何有星星的地方?！?br/>
    林公子的機械臂突然刺穿天文臺的穹頂。蘇婉瑜按下按鈕的瞬間，整個觀測臺爆發(fā)出刺眼的光芒，她在強光中看見無數(shù)個平行時空的片段：民國修鐘匠與旗袍女子在戰(zhàn)火中相擁而亡、七十年代的知青在批斗會上為愛人擋下棍棒、千禧年的白領(lǐng)將銅制婚戒扔進(jìn)大?！總€時代的雙星戀人，都選擇了相同的結(jié)局。

    “不！”林公子的虛影發(fā)出絕望的嘶吼。他的機械臂突然分裂成無數(shù)條銅制觸須，將天文臺緊緊纏繞，觸須末端的吸盤里，嵌著所有戀人的銅制信物，“我要讓你們永遠(yuǎn)困在記憶里，重復(fù)最痛苦的瞬間！”

    星軌引擎的轟鳴蓋過了嘶吼。蘇婉瑜感到自己的身體正在與星盤融合，血液順著星盤的紋路流淌，激活了所有戀人的名字。錄野峰的影像在她身邊凝聚，義肢與她的懷表鏈纏繞在一起，形成個完整的星芒結(jié)：“婉瑜，記得我們的約定嗎？要一起看遍所有星星。”

    天文臺的穹頂在此時完全坍塌。蘇婉瑜在墜落的瞬間，看到時間正在倒流：隕石雨逆向飛回穹頂、林公子的虛影縮回青銅面具、星核殘骸重新凝聚成心臟的形狀。而她和錄野峰的影像，正順著星軌往回奔跑，穿過守塔人的燈塔，穿過荒原的流沙，最終停在老城區(qū)的梧桐樹下。

    2019年6月17日，雨天。

    蘇婉瑜穿著白色連衣裙站在修鐘鋪前，看著穿藍(lán)工裝的少年蹲在門口修自行車，褲腳卷起露出的小腿上沾著泥點。少年突然抬頭朝她看來，右耳后的痣在雨幕中閃著光，手里的扳手哐當(dāng)落地：“請問……你見過我的銅絲嗎？”

    “我叫蘇婉瑜?！彼蝗婚_口，聲音在雨幕中發(fā)顫。

    錄野峰的眼睛突然睜大，像被什么擊中般后退半步：“我叫錄野峰?！彼麖姆及锾统鰝€銅制的星星遞給她，星尖的棱角還很鋒利，“剛才修鐘時掉的，送給你。”

    雨突然停了。梧桐樹葉上的水珠同時滴落，在地面拼出完整的星圖。蘇婉瑜看著掌心的銅星，突然想起所有被星核囚禁的記憶——礦洞里的炸藥、海溝的星石、星門的告別。她抬頭望向錄野峰，發(fā)現(xiàn)他的眼眶正在發(fā)紅，工裝口袋里露出半截銅制懷表，表蓋內(nèi)側(cè)刻著她的名字。

    “我們是不是見過？”錄野峰的聲音帶著顫抖。

    林公子的黑色轎車突然在街角停下。蘇婉瑜看著車窗里映出的自己，白色連衣裙的領(lǐng)口別著枚珍珠發(fā)卡——正是母親給她準(zhǔn)備的那枚，預(yù)示著與林家的婚約。她突然抓住錄野峰的手腕，銅制星星在兩人掌心同時發(fā)燙：“快走！他們要抓你去修古董鐘！”

    少年的瞳孔里突然閃過星核的紅光。他拽著她沖進(jìn)雨幕的瞬間，修鐘鋪的木質(zhì)招牌突然墜落，砸在黑色轎車的引擎蓋上，招牌背面刻著的星圖血漬正在流淌，在地面組成個巨大的“禁”字。